公布日期：2018-02-14 發布單位： 資訊科  
陳美珠，是我高中的同班同學。她總是穿著一雙柔軟的布鞋，她的五官分明、明眸皓齒，眉宇間流露著一股不向惡勢力低頭之傲氣。不上課的時候，總在臉上塗上一層淡淡的粉底和口紅。她長得很像早年唱「假如我是一個月亮」的女歌手李佩菁。和同學相處的時光，她總是笑得像陽光般地燦爛；除此，她還有一副令人羨慕的好歌喉。我們不但是同班同學，也是住校生，並分配在同一間寢室。我們都是鄉下來的孩子，可是和我比較起來，她顯得穩重成熟多了，青春年少，大多數住宿的孩子像掙脫鐵幕的小狂犬，這邊叫叫那邊笑。當時我在寢室還瘋瘋癲癲地唱著卡通歌曲時，美珠同學唱的卻是動人情歌。美珠是個真誠的朋友，和我形影不離。大多數的時候我們一起上學、一起讀書、一起吃飯、一起到音樂教室，晚上一起洗衣、假日一起逛街、有時和她一起聊男生……。之所以會有這麼多的一起，也不是我們的心靈契合到難分難捨，實在是美珠離不開我，我也丟不下她。因為她是小兒麻痺症患者。由於她沒有裝義肢，背駝得厲害，走起路來長短腳、重心不穩、左右搖晃，非常吃力，需要有人攙扶。

高中畢業至今已整整30年了，想起美珠同學，色彩依舊鮮明，彷佛放映的是一幕幕彩色MV。美珠很愛漂亮，雖然腳不方便，但總是把自己裝扮的美美的，也喜歡和大家一起比美醜、比胖瘦。上體育課或練軍歌的時候，美珠坐在看臺上專心地看我們練習，並下指導棋，讓我們贏得好成績；宿舍開趴的時候，她也總會提出一些好點子，並和大家一起參與各項活動。總之，她在團體裏總是這麼的開朗、這麼的亮眼，我覺得若不是她的腳，她會是一個很棒的人。

　 每當學校放假，我們住校生總是把大包小包的家當帶到教室，等著下課鐘聲響起，衝出校門搭車返家。我當然也很期待放假，可是下課我要回頭等美珠，伸出右手臂撐著她，步履蹣跚地一起到站牌搭車。我的左手還要拿2人份的行李，美珠的行李不會太大，但總非常紮實、很重。印象中我是會擺臭臉的，或許是多年來必需依靠朋友的無耐與求生本能，上車後，美珠總能若無其事地和我聊天，天南地北、無所不談，當然我也會很快進入愉快的聊天狀態，並且約定收假時我們集合的時間。其實當時我並不是這麼樂意做這樣的差事。老實說，我曾經在她左手重重壓在我手臂上時，故意不使力，害她跌個四腳朝天，然後慌慌張張地把她扶起來，問她有沒有怎麼樣。美珠站起來，拍拍屁股、笑一笑，繼續我們的路程。縱然當年的我曾經對朋友如此地使壞，但今日的我，依然忍不住想向30年前青春飛揚卻被綁住手腳的我，致上最高的敬意。

　 記得有一段時間為了攙扶美珠，感到自己自由受到剝奪，鬱悶一直纏繞在胸口。我不懂，為什麼這樣的事變成我的事？我怨其他同學為何不能給她更多？女教官當年每天輪值當舍監，有一天晚上我忍不住到教官室哭訴。我一把鼻涕一把淚地向教官傾訴我為難的處境。而教官當年究竟安慰了我些什麼話，早已全然忘記，只記得第2天還是彎起手臂和美珠一起迎接一天的開始。如今想來，如此親暱的動作，又豈是一般人能接手？

美珠心思細膩，手工也很精緻。有一次才藝老師要我們用點陣法或鉗鑲法在畫紙上完成自己的作品。所謂點陣法就是用沾水筆沾原料以點點的方式佈滿畫紙；鉗鑲法則是以磚疊方式完成的作法。美珠用點陣法畫出夕陽下浪漫的情侶，非常精緻而優美。她也很滿意自己的作品，又怕精心製成的作品被老師收來當教學範本。那年我畫的是二個迎風騎腳踏車的卡通娃娃。我討厭手工，用的是較粗點且間距較大的點陣方式描繪。當我點完這二個卡通娃娃，我的耐心幾乎用盡，面對蒼白的背景，我急中生智，拿出直尺畫方格，讓背景用鉗鑲法快速完成。成績揭曉，果不其然，美珠的作品分數最高，而我那張想揉到垃圾筒的畫，分數不高卻被老師收去當範本。「喝！是偷懶也是創意吧！」我對美珠說。

　　有一天宿舍收假回來，美珠要我和她一起到倉庫。她從置物櫃拿出一個肉餅神秘兮兮地送給我，說是小訂，我不知道什麼是大訂、小訂？問她是不是訂婚了？她說也不算是，一會又哀怨地說：她本身不方便，找對象已經很困難了，爸爸還希望她找個肢體正常的人。老實說我一個16、7歲的黃毛傻ㄚ頭，又怎麼聽得懂美珠的心事？我拿了餅，便一溜煙便跑到寢室享用了。那個學期，我們分配到不同間寢室，有一天晚自習結束，有人驚慌地下樓告訴教官：「美珠用美工刀割腕了！」美珠被教官和室友送到宿舍附近的一家外科診所，她回來青著一張臉，我也不知道該安慰她些什麼。但每當我扶她的時候，看到她左手腕的傷痕，我的心裏也有疙瘩，會不會其中一道因我而割？
　
　　畢業後，我遇上一場嚴重的意外，我的左手和左腳暫時失去功能，坐在輪椅上我想起美珠同學。往後我會和她一樣一跛一跛嗎？一定是我做得不夠多、不夠好，老天爺故意懲罰我的！我淚流滿面、我嚎啕大哭，但媽媽說：「像我這麼善良的人一定會好起來的！」媽媽講這話的時候，眼神裏充滿了信心。果然經過了一段時間的休養，我重新站起來。

　　後來，我在南部一所學校讀二專，那時美珠已經嫁到高雄，聽說還有二個孩子。有一天我去找她，她騎著改裝的三輪機車到澄清湖接我去她家。我們已有幾年不見了，彼此見面都很開心。我們聊起房地產和賺錢的事，她說她婆婆在附近買了一間透天，還告訴我：中國人愛吃，賣吃的一定會賺錢。而談話內容最令她眉飛色舞的是：她成功地完成脊椎拉直手術，長高了八公分。並裝了義肢。我看到她們家連我都嫌陡的樓梯、二個小孩和一個同樣是肢體殘疾的老公，她的生活，究竟埋藏了多少不為人知的苦楚。而這些都已是25年前的往事了。

　　8年前，我的手機響起，是一位女聲，我立刻驚訝地呼喊：「美珠！」，美珠的聲音和語調一如既往，她說，這些年來為了生活她什麼活都做過，做過餐飲、開過計程車…，生活總是那麼地夜以繼日。她還說現在身體不好，許多病痛纏身。我印象最深刻的一項是肝病，因為當時我腦海裏閃了一個畫面，可能我們一起喝茶的時候，我會被傳染了。美珠想見我，我說我剛搬新家。她說她開了幾年計程車，只要把地址告訴她，她一定有辦法來苗栗找到我。但我那年並沒有這麼想見她，因此錯失了一次人生重要的相聚。

　　去年豐商正好畢業30年，許多同學突然想在這一年舉辦團聚活動，於是幾個承辦人如火如荼地展開尋人活動，拜網路之賜，有一天我在臉書上看到幾個熟悉的名字加我好友，並留言：「我們找妳找得好辛苦，請速加line並聯絡。」當晚，我便和同學在網上互道思念與目前的喜悅，承辦人說：同學們大都聯絡上了，預計在夏末舉辦回首青春派對。我興奮地問：「美珠參加嗎？」傳來的卻是：「美珠已經到西方修行了。」世界突然靜默，我淚流滿面無法言語。沒有人知道她的死因，午夜夢迴，總會想起：假如8年前我們見面了，會是減少彼此心中的遺憾，還是徒增在世者的心傷？

　　逝者已矣，想必美珠在極樂世界裏，已化為健康、快樂的天使，有腳沒腳已不再重要，因為天使一對無所不能的翅膀，一定能讓她繼續遨遊來不及欣賞的大千世界、享受無憂的生活。美珠心中不再有磨難和牽掛。